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quesa de Osuna y Emilia Pardo Bazán, unien­
do los hombres de la nobleza y los del ingenio, 
como cuando D. Pedro Girón el Grande, el 
virrey de Ñapóles, estrechaba la mano de Que-
vedo y protegía la publicación de sus obras. 

El público de las galerías estaba compuesto 
casi exclusivamente del elemento joven, de los 
estudiantes que leen entusiasmados los Episo­
dios Nacionales y no regatean sus aplausos al 
que los conmueve y los interesa, y se veían en 
todos los sitios del teatro caras alegres y son­
rientes de mujeres amigas de Gloria y de Doña 
Perfecta, de La familia de León Roch, de La 
Desheredada, de Fortunata y Jacinta, de to-

D. JOSÉ C U S A C H S , C A P I T Á N DE A R T I L L E R Í A . (Retirado) 

MADRID 

El. DRAMA DE PÉREZ OALDÓS 

IDEALIDAD, el drama de Pérez Galdós, que se 
-^\ ha estrenado en el teatro de la Comedia, 
es el acontecimiento literario del día y el tema 
de artículos de periódicos y de muchas con­
versaciones. 

Apenas se habla de otra cosa. Clarín ha de­
jado por un momento su cátedra de la Univer­
sidad de Oviedo para venir á presenciar el 
estreno de la obra y escribir el juicio crítico 
en La Correspondencia; Balart, que hace mu­
chos años que vive en un completo retiro, 
abandonó sus patriarcales costumbres, y fué 
aquella noche al teatro para recoger directa­
mente las impresiones de que dará cuenta en 
El Imparcial; el público se apresuró á llenar 
las localidades, á pesar de que se había subido 
el precio, y en las butacas y en los palcos se 
veía á las eminencias de la literatura y á las 
notabilidades de la belleza. 

En una platea se presentaron juntas la du-

dos los personajes creados por el insigne no­
velista; y escudriñando un poco, no hubiera 
sido difícil hallar, entre aquella brillante con­
currencia, á la marquesa de Tellería, á las de 
Pez, á Miquis y á otros muchos tipos famosos 
desde que las novelas de Pérez Galdós andan 
de mano en mano. 

En el palco que de ordinario ocupa la aris­
tocrática sociedad del Velos Club se veía un 
caballero muy conocido, que por razones es­
peciales tenia que tomar parte muy principal 
en el acontecimiento. Era el ex ministro libe­
ral D. José Luis Albareda, nuestro antiguo 
embajador en París y en Londres, y propieta­
rio que fué de la acreditada Revista de Espa­
ña. Dirigía el Sr. Albareda esta Revista en 
los tiempos en que alcanzó la publicación el 
mayor auge, y un día le llevaron, entre el ori­
ginal que solicitaba publicación, dos artículos 
que trataban de la catedral de Toledo, y lleva­
ban al pie una firma completamente descono­
cida. 

Albareda los leyó y quedó maravillado. 
—Esto es magnífico,—dijo, —y el que ha 

escrito estas líneas es un literato de primer 
orden. 

Y dando preferencia á los artículos sobre 
otros originales más urgentes, los publicó en 
el número más inmediato de la Revista de Es­
paña. La ñrma que iba al pie de aquellos tra­
bajos acerca del grandioso monumento religio­
so de la imperial ciudad era la de Benito Pé­
rez Galdós, un muchacho desconocido, de un 
carácter muy tímido y reservado que acababa 
de llegar de Canarias, donde había nacido. 

El perspicaz instinto del director de El 
Contemporáneo, acostumbrado á tratar á tan­
tos hombres notables, no se había equivocado: 
el autor de los artículos descriptivos de la ca­
tedral de Toledo era un literato de primera 
fuerza, desde aquel momento le quedaron 
abiertas las páginas de la Revista de España, 
y allí continuó publicando: El artículo de fon­
do, esbozos de novelas y hasta crónicas poli-
ticas, todos los trabajos, en fin, que precedie­
ron á El Audaz y La fontana de oro, las dos 
obras que comenzaron á fijar la atención del 
público, como ya se había fijado la de los doc­
tos en el modesto joven recién llegado de las 
islas que merecieron el nombre de Afortunadas. 

Desde aquellos tiempos en que estaba en su 
período de desarrollo la Revolución de 1868 
hasta estos en que se han llevado á las leyes 
todos sus principios bajo el régimen de la res­
tauración, han trascurrido los años de la loza­
nía y de la madurez del fecundo é insigne 
autor de Los Episodios Nacionales, y el que 
había llegado al primer puesto de la n'ovela 
española ha abordado resueltamente la esce­
na para unir á sus triunfos los de autor dramá­
tico. 

El teatro tiene una atracción verdaderamen­
te avasalladora para los novelistas que, por 
regla general, no encuentran en la escena los 
éxitos que en el libro. La obra dramática de 
Balzac, La madrastra, se ha perdido en el ol­
vido, mientras son inmortales su novelas. Los 
fracasos de Emilio Zola en el teatro son recien-
tisimos, y Daudet no llega, á pesar de sus es­
fuerzos, á alcanzar como autor dramático la 
fama que tiene como novelista. 

¿Ha sido Pérez Galdós más afortunado? 
Los príncipes de la crítica, las eminencias de 
la literatura y el público, con su supremo fallo, 
han dicho que sí. Realidad es una obra asom­
brosa que Galdós ha sacado del ancho campo 
de la novela para encerrarla en el estrecho 
marco del teatro, y que ha logrado, sin embar­
go, interesar y conmover. 

La diferencia entre la novela y el drama es 
inmensa: en la primera el autor analiza, estu­
dia^ prepara á su gusto los sucesos sin que 
nada le limite ni le contenga, y en el segundo 
tiene que confiarlo todo á la acción y á las im­
presiones. 

No se comprenden mejor las diferencias que 
entre la novela y el drama existen que viendo 
representar un drama calcado en una novela 
de las que más han impresionado. Yo he visto 
representar en el Teatro Libre de París Le Pi­
re Goriot, drama basado en una de las novelas 
de Balzac que más me han entusiasmado, y 
confieso ingenuamente que cuando llegó la 
escena en que aquel padre fanático prepara él 
mismo la entrevista amorosa de su hija con su 
amante no pude vencer un sentimiento de re­
pugnancia. 

En la novela, la magia del estilo, el análisis 
del novelista, lo interesante del estudio son 
otras tantas pantallas encantadoras que velan 
lo repugnante de la acción que en el drama 
aparece con toda su desnudez. 

El carácter de Tomás Orozco, el protago­
nista de Realidad, es más propio para ser exa­
minado psicológicamente en la novela que 
para ser presentado en el drama. Rara especie 
de anacoreta del espíritu, ha dicho con nota­
ble acierto Julio Burell, místico á su manera, 
cuákero á su modo, que cree en la suprema 
perfección del alma por medio de la abnega­
ción, de la renuncia á los apetitos groseros y 
á las [pasiones, nada turba la solemne paz de 
su espíritu. Ingratitudes, [contratiempos, pe­
queneces, grandezas, miserias y vanidades. 
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CORRIENTE ELÉCTRICA 
A MI IMPLACABLE ADVEliSARIO Y EESPETAULE Y MUY QUERI­

DO AMI(;0 EL SEÑOR MARQUÉS DE BOGARAYA 

Todos los escritores buenos 6 
maios labran su capullo, unos 
mueren en él , otros escapan, 
convertidos en seres alados. Para 
unos su propio trabajo es una 
tumba: para otros la cuna en que 
se preparan á renacer en la in­
mortalidad. Pero ¿puede haber 
nada más respetable que ese pa­
ciente trabajo de meditación y de 
estudio? — ZAHONKRO. — Zigzag, 
págs. 3 y 4. 

—¡Corriente trasmisora del verbo, revélame 
tu secreto 1 Sí: es preciso que yo descubra el 
mágico resorte que despierte en el fondo de su 
eorazón vibraciones profundas é ignoradas. 

Así pensaba Guillermo, cuando, después de 
comprimir el botoncito déla puerta, oyó, allá 
en las entrañas de la casa, el repiqueteo ner­
vioso y rápido del timbre que anunciaba su 
presencia. 

Iba profundamente agitado y conmovido. 
No había tenido siquiera una mirada para el 
portero de patillas largas y abundosas, que, 
gorra en mano, le abrió la vitrina del zaguán, 
ni para la soberbia escalera de veteado már­
mol, cubierta por rica alfombra encarnada, ni 
para su propia imagen que, al reflejarse en el 
espejo de la meseta, poníale delante la palidez 
de su rostro y el brillo febril de su mirada.-

En aquel momento no pensaba más que en 
Diana, la condesa, aquella joven encantadora 
de cabellos rubios, cuyos hermosos ojos, ve­
lados por negras pestañas, brillaban con titi­
laciones de estrella. 

Durante muchos días había mantenido con­
sigo mismo una lucha titánica. Había compa­
rado su situación de artista del pensamiento, 
es decir, de artista pobre, con la de ella, la 
rica heredera, y su dignidad había puesto un 
veto á los anhelos de su corazón, porque hay 
algo más temible que el orgullo del dinero: la 
modestia del talento. Y pretextando que sus 
estudios y sus trabajos le embargaban el tiem­
po había suspendido sus visitas á aquella casa. 

Pero el amor, que representa en la vida lo 
que el éter en la Naturaleza, estaba en todo y 
por encima de todo. Y el amor lo llevaba allí 
imponiéndole la necesidad invencible de reve­
larle de una vez que la adoraba, de proponer­
le que renunciase á todo aquel lujo y á toda 
aquella fastuosidad para seguirle á su alegre 
cuartito lleno de sol y de luz á ser allí la musa 
inspiradora, la inseparable y dulce compañe­
ra. ¡ Ah! Pero ¿respondería ella al llamamien­
to de aquella voz enamorada? ¿Acertaría él á 
tocar el timbre misterioso que había de re­
percutir en el seno de la diosa-musa? 

Lo ignoraba: un íntimo presentimiento hala­
gaba su sueño llevándolo á esperar que Diana 
lo dejaría todo por él; pero en seguida la sola 
consideración de las costumbres adquiridas y 
de las necesidades creadas por aquella vida de 
fausto y de opulencia y los prejuicios y pre­
ocupaciones del mundo que debían pesar sobre 
ella con grandísima fuerza, daban el carácter 
de una vana quimera al idilio entre un artista 
pobre y u.ia joven de tan alta posición social. 
Y al fin y á la postre sólo quedaban en su áni­
mo la ansiedad y la duda. En la oscuridad de 
la noche, encerrado en su cuarto, encontraba, 
sólo por toda respuesta á su mudo é ii^cesante 
preguntar, las lucecitas vacilantes, de movi­
bles contornos, que la fiebre formaba en lo 
hondo de su retina, y fatigado de aquellos sig­
nos ininteligibles se dejaba arrastrar por la 
misteriosa impulsión que lo llevó hasta allí y 
que le había hecho apretar aquel botón que al 
ser comprimido producía en las profundidades 
de la casa un repiqueteo nervioso y rápido, á 
cuyo sonido un criado abrió la puerta. 

II 

•—Hay que disculparlo, hijas: la amistad tie­

ne sus fuerzas, pero la ciencia y el estudio... 
—Nada, nada: no nos convencerá V., conde, 

—dijo Pepita.—Se pone V. á leer esas cosas y 
resulta que no hay dos autores que estén de 
acuerdo. Lee V. á uno y le demuestra que po­
see la verdad y que no hay más verdad que 
aquella; y lee V. luego á otro, y le prueba ter­
minantemente lo contrario; y si se quema V. 
las pestañas leyendo á un tercero, el Evange­
lio mismo aparece en la obra del último, que 
impugna victoriosamente á los anteriores, y al 
fin y al cabo se queda V. sin saber á qué ate­
nerse. Mi padre lo dice con frecuencia. Cuan­
do joven se dio á leer teorías de balística y de 
trayectoria, y concluyó por dejar todos aque­
llos libracos y no aprender más que las orde­
nanzas. 

—Tienes razón, hija mía. Tú estás en lo fir­
me,—apoyó sentenciosamente el viejo gene­
ral.—Es lo que dijo en las Cortes mi amigo 
Sevillano, que no podía ver los libros porque 
una vez leyó dos que trataban de la misma 
materia y uno decía que sí y otro que no. 
Y desde entonces, para no perder el tiempo, 
no volvió á leer en su vida (1). 

—Pero hay que reconocer,—dijo con tono 
reposado y afectuoso el padre de Diana,—que 
en medio de ese laberinto que forman las opi­
niones de todos los hombres y de todas las es­
cuelas que en todos los pueblos cultos, cada 
uno con su historia, con sus costumbres, con 
sus preocupaciones y con su modo especial de 
ser, dirigen su vida á la investigación de la 
verdad, merecen plácemes los hombres que se 
dedican con noble anhelo á buscar lo cierto y 
consiguen siquiera orientarse en ese dédalo 
vertiginoso formado por el trabajo de tanto 
pensador ilustre. 

— ¡Metafísica, pura metafísica, condel^dijo 
el baroncito de Laca, que halló una coyuntura 
para disparar una galantería.—¿Hay pensa­
miento alguno de autor nacido, por ilustre que 
sea, que pueda compararse á la impresión que 
produce una bata, como la que lleva Diana 
esta tarde, vestida por una joven de su hermo­
sura? 

—Eso es muy lisonjero para mí,—repuso 
ella.— Pero ¿qué tiene mi bata de particular? 
Ni ¿qué puede decirle un traje femenino á un 
escritor metido entre sus libros? 

— ¡Ah, señorita! —hubo de exclamar Gui­
llermo. —Esa bata de seda está hablando desde 
que entré en abono de mi conducta. 

—Veamos,—dijo el de Laca estirándose los 
puños,—veamos la liaison que existe entre la 
bata de Diana y la filosofía. Expliqúese V. 
Justifique la falta de galantería que implica el 
dejar la sociedad de estas señoritas por la de 
esos librotes. 

—No aspiro á otra cosa. La tela de ese ves­
tido encantador, que revela el gusto de Diana, 
es la obra de un insecto. 

—¿Nos va V. á referirla historia del gusano 
de seda que se envuelve en su capullo y se en­
cierra allí días y más días para salir converti­
do en mariposa y morir en seguida, dejando 
una infinidad de huevecillos de los que han de 
salir otros tantos gusanos, cada uno de los cua­
les ha de repetir la monótona historia de sus 
antecesores?—preguntó sin tomar aliento el 
joven barón, luciendo de un golpe todos sus 
conocimientos en la materia. 

—No era ese mi propósito,—replicó Guiller­
mo á su interruptor.—Dándolo por sabido, iba 
á decir que para mí la historia del pensamien­
to humano es esa misma del gusano de seda. 

—¡Qué ocurrencia tan peregrina! Y nos­
otras ¿qué papel hacemos en todo eso? ¿Y su 

(1) Esta afirmación es rigurosamente histórica. Fué 
hecha por un ministro de Hacienda discutiendo con el 
diputado Sr. Ariaga sobre el impuesto de consumos en la 
sesión del día 30 de diciembre de 1854. Dijo el ministro 
textualmente así: , 

— Yo marcho siempre por el terreno del positivismo y 
de los hechos: por eso no he sido más aficionado á libros, 
porque una vez leí dos que trataban de la misma materia, 
y en uno se consideraban las cosas de un modo y en el 
otro del contrario. Entonces, señores, dije: "—No quiero 
gastar el tiempo, no quiero ocuparme de esto, pues no sé 
cuál de las dos doctrinas es la más cierta, en cuál de los 
dos libros se encuentra la verdad." Véase el Diario de 
sesiones de las Cortes Constituyentes, núm. 47, pág. 1075. 

justificación?—le interrumpió impaciente Pe­
pita. 

—¡Que se explique, que explique la frase! — 
dijo á su vez Diana. 

Guillermo continuó: 
—Tiene la vida vegetativa del hombre un 

parecido extraordinario con la del industrioso 
insecto mientras se arrastra en el primer pe­
ríodo de su existencia, devorando hojas de mo­
rera. Pero llega un día en que el misero aca­
ricia un sueño que produce en lo íntimo de su 
ser la necesidad de amar algo bello, algo bue­
no. Y ese día siente la ambición de volar con 
alas de dorados reflejos entre las flores her­
mosas que se alzan sobre los yerbajos y los 
secos terrones. Y ante esta revelación profun- i 
da entra en el período de su elaboración per- \ 
sonal. La crisis es larga y penosa. Es preciso 
trocar la gomosa emanación de su propio ser 
en un tejido armonioso de hilos brillantes que 
tengan los reflejos del oro, la suavidad de los 
pétalos y en su extrema delgadez la flexibili­
dad y la resistencia de las fibras poderosas. Y 
empieza esa callada labor interna, que tiene 
el misterioso silencio del templo y la majestuo­
sa sencillez de la plegaria, i Cuántos perecen 
ahogados allá dentro sin haber podido romper 
sus propias envolturas! Pero cuando se da la 
fuerza y la paciencia necesarias, entonces sur­
ge la mariposa, que luce un momento sus alas 
brillantísimas y, por ley portentosa de su fe­
cunda existencia, deja á su paso los hueveci­
llos generadores de un nuevo enjambre de se­
res como él, que han de reproducir esa gloriosa 
vida de un instante, en cuyas entrañas palpita 
la eternidad de sus energías reproductoras. ; 
Esa es la historia del pensamiento. El escritor 
deja en cada inteligencia su ovulillo milagro- ; 
so. De él sale á veces sólo la pedantería, por­
que falta la fecundación del luminoso rayo; 
otras la larva perdida antes de haberse ence- j 
rrado en la labor reposada del trabajo mental; i 
otras la crisálida ya formada, que perece sin ' 
haber roto su propia envoltura, y otras la ala­
da mariposa, el pensador, el genio encargado 
de diseminar y extender á su vez la semilla 
genitiva de lo verdadero, de lo bueno ó de lo 
bello. 

—¡Ah, estos idealistas, estos soñadores! — 
interrumpió el general arrellanándose en su 
butaca. 

—Pero ¿y su justificación? ¿Qué papel hace­
mos nosotras en todo eso?—reclamó Pepita 
con mayor impaciencia. 

—Señorita,—dijo Guillermo volviéndose á 
ella para fijar sus ojos después en los de Dia­
na, que se clavaban en su alma como dos lu­
ces.—En esa alegoría son Vds. el rayo lumi­
noso que origina el prodigio. No hay una ad­
miración generosa y desinteresada donde no 
hay una mujer que la inspire ó la sostenga con 
el calor suave de su afecto ó con los destellos 
de su recuerdo amado. El genio no se revela 
donde la atracción inmensa del amor no exis­
te. Los eruditos que coleccionan ideas no acer­
tarán á hacerlas sensibles y hermosas si su 
labor no late á impulsos de la ternura y del ca­
riño. Son crisálidas que se condenan volunta­
riamente á eterna clausura, ordenando tras { 
una vitrina, para resguardarlas del polvo de 
la vulgaridad, las perlas que el dolor ha pro­
ducido en la vida, seres que se han sustraído 
á ella y no la han propagado; sacerdotes de la 
ciencia que se entregan al celibato en holo- , 
causto á la idea, no sus obreros que la huma­
nizan, no sus artistas que la embellecen, no 
sus arquitectos que levantan esos grandes 
templos hogares del espíritu en que las adora­
mos. Sólo los guardianes encargados de velar 
la hermosura purísima con que las trabajó el 
obrero, con que las embelleció el artista, con 
que las ordenó el sabio de ayer, para que el 
genio de mañana, impulsado por el aliento de 
la inspiración y enardecido por el amor, vaya 
en alas de la vehemencia de su vida de un día 
á hacerlas fecundas y fructíferas para las ge­
neraciones siguientes. Y ese aliento inspirador 
fulgura en el centellear de los ojos de una mu­
jer, que dice al espíritu de un hombre aquello 
misterioso que al espíritu de Abderramán dijo 
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todo le halla impasible. Cualquier camino le 
conduce al bien, á la visión de Dios, á la puri­
ficación suprema; para ello se emplea á todas 
horas en empresas oscuras de caridad y en 
allanar obstáculos á sus amigos y aun á los 
desconocidos. Tiene los males por pasajeros y 
sopórtalos, con gusto, por conseguir asi la 
disciplina interior de su espíritu; las injurias 
perdónalas por parecerse en algo á Dios, que 
es el perdón mismo. 

Augusta, la mujer de Orozco, es el reverso 
de la medalla de su marido: en ella se sobre-

carne y hueso, todos están copiados fielmente 
de la sociedad contemporánea. 

El acto quinto es verdaderamente shakes-
periano, por más que no encaje, forzoso es 
decirlo, en el espíritu de nuestro público. Pé­
rez Galdós nos presenta engrandecido, subli­
mado, al marido noble y generoso, engañado 
únicamente por su mujer y por su amigo, y 
la sociedad contemporánea no admite estas 
sublimidades. 

El marido engañado que no mata, que no es 
médico de su honra, como dijo Calderón, está 

imperfecta! Sólo una actriz, Julia Martínez, 
ha comprendido su papel; sólo tres actores, 
Cepillo (Orozco), Thuiller (Federico Viera) 
y Ortega (Manolo Infante), han interpretado 
fielmente los personajes de la obra de Pérez 
Galdós. 

Ha faltado, principalmente, una artista que 
desempeñe el papel de Augusta, superior á las 
fuerzas de la Srta. Guerrero, que es una dis­
cretísima dama joven. 

A pesar de todo esto, la obra ha gustado, y 
Pérez Galdós ha pisado con valentía la escena. 

ESTUDIO DE D. JOSÉ GUSACHS 

pone la carne al espíritu, por más que las ma­
terialidades estén veladas por la conveniencia 
á que nunca falta la mujer de mundo que 
rinde fervoroso culto á las conveniencias de 
la sociedad. 

Federico Viera, el amante, el amigo desleal 
de Orozco, es una combinación del carácter 
del marido y de la mujer, un tipo como exis­
ten muchos en la sociedad contemporánea, 
esclavo del honor en todo lo que es aparien­
cia y que comete, en la ruda lucha por la exis­
tencia, las acciones más deshonrosas, que está 
siempre dispuesto á exponer su vida en un 
duelo por la cuestión más insignificante, y que 
soporta las mayores humillaciones al firmar un 
pagaré y al dar dilaciones para cumplir sus 
compromisos, 

¥A tipo de Federico Viera es uno de los 
mejores resultados del asombroso espíritu de 
observación de Pérez Galdós, de ese hombre 
verdaderamente notable, que, escondido siem­
pre en su retiro, alejado de )a sociedad, es 
uno de los que mejor la conocen y retra­
tan. 

¡Qué tipos los secundarios de la obral La 
Peri, Malibran, Manolo Infante, todos son de 

siempre en ridículo, y la sociedad no ve en él 
el mártir sublime, el ser superior que nos pin­
ta Pérez Galdós en su Orozco, sino el marido 
engañado que, cuando más, da lástima; pero 
que provoca siempre maliciosas sonrisas. 

Mientras la sociedad esté constituida como 
hoy se halla, no verá nunca en el marido en­
gañado la aureola del hombre superior, sino 
el córneo aditamento con que le ha adornado 
la musa satírica. 

Cuando en la escena final de Realidad 
Orozco tiende los brazos á la sombra del aman­
te de su mujer, no se escuchan, como quisiera 
el autor, notas celestiales de perdón generoso, 
sino el ruido monótono del cencerro que 
adorna el cuello de los mansos, que son mode­
lo eterno de la mansedumbre y de la paciencia. 

Realidad es obra escrita de una manera ma­
ravillosa y se puede asegurar que desde que 
se estrenó Un drama nuevo, de Tamayo, no 
se ha vuelto á escuchar en la escena españo­
la una prosa más castiza, un lenguaje más 
adecuado á la situación y á los caracteres de 
los personajes. 

I Lástima grande que las bellezas de la for­
ma hayan estado oscurecidas por una ejecución 

De su genio y de sus condiciones hay que 
esperar que no la abandone y que á Realidad 
sucedan otras obras que sean, para nuestra 
abatida escena, lo que el hierro para la sangre. 

KASABAL 

iCHILO SA!. 

Si alguna vez lejos de mí suspiras, 
no lleguen nunca á permitir los cielos 
que oscurezca la nube de los celos 
el amor entrañable que me inspiras. 

Ni turben tu reposo las mentiras 
que forjan de la ausencia los desvelos; 
y, amante sin temores ni recelos, 
no des quejas al aire que respiras. 

Pues si del aire en los volubles giros 
llegasen hasta mí tus pensamientos, 
de tu afán como débil resonancia, 

¿quién sabe si, al llevarte mis suspiros, 
se burlarían con razón los vientos 
de tu incredulidad y mi constancia? 

CARLOS MIRANDA 
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su madre y que le hizo fundar un reino en que 
las ciencias y las artes resplandecían, aquello 
misterioso que le dijo Beatriz al Dante y le lle­
vó á conquistar un reino de gloria, aquello 
misterioso, señorita, que se escapa al historia­
dor cuando cristaliza y clasifica los hechos en 
las páginas de la historia, y al crítico cuando 
analiza y enumera las bellezas de una obra, 

. si al mismo tiempo que historiador y crítico el 
juzgador no es un artista. 

—¡ Que se va V. de este mundo! í Y su justi­
ficación? ¿Por qué abandona V. nuestrasocie-
dad por sus libros?—le interrumpió Pepita 
nuevamente. 

—Porque yo tengo, señorita, la aspiración 
de la crisálida que se encierra en la oscuridad 
de su rincón persiguiendo su silencioso traba­
jo con el temor profundo de que no he de lle­
gar á realizarlo, redoblando á los impulsos de 
la ambición mis esfuerzos por obtener esas 
alas que me permitan volar hasta Vds. las ño­
res de delicados matices que se alzan por en­
cima de los yerbajos y de los secos terrones, 
con el anhelo infinito de inspirar en alguien 
tal vez un movimiento de honda simpatía, de 
irresistible atracción. 

I I I 

Diana, á quien Guillermo ya no se atrevía á 
mirar, sintió un calor vivo que coloreaba sus 
mejillas; y cuando el artista acabó la frase, 
dicha con apasionado acento, ella, turbada, 
sin darse bien cuenta de lo que hacía, compri­
mió un timbre que tenía cerca. 

Presentóse un criado, y la joven condesa, al 
verlo inclinarse ante ella esperando sus órde­
nes, con un violento esfuerzo para disimular 
su emoción, le dijo secamente: 

—El te. 
El criado se inclinó de nuevo y desapa­

reció. 
La corriente se había establecido. Las pala­

bras vehementes del artista, que llegaban, con 
cadencias deliciosas, á sus orejitas encarna­
das, habían hecho sonar el timbre misterioso 
en el fondo de su ser con vibraciones rápidas, 
nerviosas, para ella misma hasta entonces ig­
noradas. 

F.DEGETAU Y GONZÁLEZ 

EL PliNTOR D. JOSÉ CUSACHS 

Nació este reputado artista en 1851. En 1865 
ingresó en el Colegio de Artillería, demos­
trando en el curso de sus estudios las peregri­
nas dotes que reunía para el cultivo del dibu­
jo, así como sus envidiables facultades en 
punto á la justa observación del natural. 

Promovido al empleo de teniente, tomó par­
te el Sr. Cusachs en la guerra contra los car­
listas, primero en Cataluña y después en el 
Norte, recogiendo durante sus campañas abun­
dantes notas, estudios y apuntes de la vida 
militar. 

Restablecida la paz, hizo más sólidos estu­
dios, cambiando el lápiz por el pincel. Fre­
cuentó algún tiempo el estudio del malogrado 
pintor Simón Gómez, hizo un viaje á París, 
permaneció una corta temporada en el taller 
de Detaille, de quien recibió útiles consejos 
que influyeron poderosamente en el desenvol­
vimiento de su espíritu artístico, y, sobre todo, 
trabajó muchísimo, siempre con el modelo de­
lante, consiguiendo no sólo distinguirse como 
pintor, sino sobresalir como dibujante á la 
pluma. 

Por los años de 1879 á 1881 expuso el señor 
Cusachs algunos estudios, en su mayor parte 
figuras sueltas ó retratos, y dos ó tres escenas 
militares. "Notábase en ellos,—dice el Sr. Ba-
rado en un precioso artículo sobre la pintura 
militar,—las inexperiencias del artista novel, 
un colorido seco, rigidez y envaramiento en 
las figuras y desconocimiento de la pintura de 
paisaje. Pero estos defectos desaparecieron 
pronto; porque Cusachs, empeñado en su ta-
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rea, pasábase días enteros frente al modelo, 
estudiaba el paisaje, no descuidaba la repro­
ducción del caballo, elemento tan importante 
en la pintura militar, y sus progresos eran tan 
notables en el dibujo como en el color." 

Vióse plenamente confirmado este adelanta­
miento en los tipos militares que expuso en 
1882, año en que se retiró del servicio, en el 
cual alcanzara el grado de capitán, instalán­
dose definitivamente en Barcelona. Ya por en­
tonces pintaba el Sr. Cusachs con la elegancia 
y brillantez que le son ahora peculiares, acre­
ditándose no sólo de pintor militar de singulares 
dotes, sino también de artista conocedor de to­
dos los secretos de la técnica, así en el retrato 
como en el paisaje. Deseoso de perfeccionarse, 
hizo nuevos viajes al extranjero, y en 1886 re­
cibió de la casa Ramírez el encargo de com­
poner una obra pictórica de grandes alientos, 
á la que dio cima en el espacio de veinte me­
ses. Nos referimos á la conocida Vida Militar 

en España, en la que figuran reproducidos 
150 cuadros compuestos por el Sr. Cusachs en 
vista de los apuntes y estudios recogidos en el 
teatro de la guerra, y de innumerables mode­
los buscados en los cuarteles, picaderos, cam­
pos de instrucción, etc., reflejo todos ellos de 
la más exacta realidad. 

"Examinando en conjunto las obras de Cu­
sachs,—dice el eminente escritor antes citado 
(autor del texto de La Vida Militar),—échase 
de ver que sobresale en la pintura de caballe­
te, en esa pintura sobre tabla, delicada y ni­
mia, en que ha descollado en nuestros días 
Meissonier. Sus húsares y coraceros, elegan­
temente puestos, destacan sobre un fondo de 
tintas suaves que dan gran realce á las figu­
ras. La pincelada es fina y vigorosa, todos los 
detalles están tratados con suma pulcritud, y 
el conjunto seduce á la mirada, tanto por su 
hermosura como por su naturalidad." 

Conviene añadir ahora que la fecundidad del 
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Sr. Cusachs, como la de tantos insignes artis­
tas, es extraordinaria, con la particularidad de 
que los últimos cuadros que pinta son siempre 
los mejores, viéndoseles en ellos hacer gala 
así de su dominio del color como de sus cono­
cimientos militares. La perspectiva aérea, la 
luz, el ambiente, están hermosamente repro­
ducidos; los términos bien dispuestos; las figu­
ras bien agrupadas; hombres y caballos apa­
recen magistralmente trasladados al lienzo, y 

formarse lo que es tan difícil: una persona­
lidad. 

El taller del Sr. Cusachs es tan típico como 
los cuadros que de él salen, no faltando nunca 
en él militares, ni tampoco artistas y aficiona­
dos que en unión de distinguidas personas 
constituyen una escogida tertulia. "Sus mode­
los,—dice el Sr. Barado,—son atléticos solda­
dos de todas armas, vestidos ora en traje de 
campaña, ora en traje de gala ó de diario. Las 
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los soldados, así en arreos como en porte, son 
de verdad; y si en la obra figuran terrenos y 
arbolados, vense pintados con una realidad que 
no excluye el mejor gusto. 

No solamente reproduce el autor las escenas 
de que ha sido testigo y Jos tipos militares con­
temporáneos, sino que, con no menor reali­
dad, trata los episodios acaecidos en ya lejana 
fecha ó en apartadas regiones: así sucede con 
los tipos y escenas de la guerra de la Indepen­
dencia, de la guerra de los siete años y de la 
guerra de África, y con diversos asuntos de 
Cuba y Filipinas reproducidos en La Vida 
Militar, los cuales, según han reconocido los 
que podrían dar razón de estos países, se dis­
tinguen por su perfecta exactitud. 

El Sr. Cusachs, que en pocos años ha sabido 
labrarse una reputación tan envidiable como 
la de que goza, es vivo ejemplo de lo que 
puede el talento cuando se apoya en la fuerza 
de voluntad y en el estudio, pues casi sin 
maestros ni los valiosos elementos de intruc-
ción con que han contado otros ha conseguido 

armas, arreos y uniformes militares ocupan 
los espacios que dejan libres los cortinajes, 
mamparas y trípodes; el bruñido casco y la 
pesada coraza alternan con las sedas y los ba­
rros, el fusil y la lanza con los bronces y los 
lienzos. Tampoco faltan allí libros militares, 
importantes colecciones y álbumes, y en no 
corto número cuantas ilustraciones se refieren 
á la profesión. Y si por casualidad el artista 
ha de abandonar el taller para proseguir en 
lugar más adecuado su trabajo, se le encuen­
tra frente á su caballete en el cuartel, en el 
picadero ó en pleno campo tomando las notas 
directamente del natural. Así trabaja Cusachs, 
así vive, consagrado por completo al arte y á 
la amistad, fuerte y vigoroso, esperanzado y 
lleno de esa satisfacción pura y honrada que 
produce cada adelanto y cada conquista-" 

Al honrar hoy las páginas de LA ILUSTRA­
CIÓN IBÉRICA con la reproducción de algunos 
magníficos cuadros del Sr. Cusachs, pagamos 
un tributo de admiración al distinguido pintor, 
que ha empleado sus elevadas dotes artísticas 

en dar á conocer la vida de ese héroe incom­
parable que se llama el soldado español, her­
moso asunto de inspiración para el que se 
siente poseído con igual intensidad de amor á 
la patria y al símbolo de sus más puras glo­
rias. 

ALFREDO OPISSO 

PROPÓSITO DE ENMIENDA 

I 

Aquello no era ya un cuarto tocador: era 
una Babel, un maremágnum, una jaula de lo­
cos, ó,mejor dicho, de locas: allí estaban Con-
sueiito, Petra y las de Paz, que, sumadas con 
Irene, la dueña de la casa, y sus criadas, ha­
cían un total de siete mujeres, que charlaban 
y reían por setecientas; y cuenta que no es" 
exagerada la cifra comparativa si se tiene 
presente que se trata de mujeres que se ocu­
paban en disfrazarse para ir á un baile de 
máscaras. 

¡Bonita estaba la habitación! ¡María Santísi­
ma! ¡Qué enredo! Todo estaba allí revuelto y 
hacinado: sobre una silla un traje de pierrot, 
un boa y un zapato de raso blanco con moña 
celeste; próximo á la silla, y en el suelo, el 
sombrero perteneciente al traje, y unos guan­
tes junto á un lío de ropa. Las demás sillas 
todas ocupadas por distintas prendas de ves­
tir, y sobre el sofá, entre otras cosas, un do­
minó de seda azul, encima una sombrerera 
abierta, en ella un corsé y unas medias lis­
tadas. 

¡Qué algarabía! Todas hablaban y ninguna 
lograba entenderse. Y luego que allí no se 
encontraba nada. —Pero, señor, ¿dónde esta­
rán mis botinas? —¿Y la caja de los polvos?— 
¿Dónde andan las horquillas? —Y... ¡Vaya V. 
á saber! Parecía que una mano oculta escamo­
teaba las cosas y las hacía variar continua­
mente de sitio. 

Todos los tarrillos y cachivaches que poco 
antes se veían simétricamente colocados sobre 
la mesa andaban ahora en dispersión comple­
ta; buena parte del contenido de una botella 
de agua florida fué derramada por una mano 
torpe, y la atmósfera de la habitación se llenó 
de aquel perfume fresco y suave. 

—¡Qué cabezas las de esas muchachas! — 
decía con frecuencia la hermosa Irene, procu­
rando poner aquello en orden; pero... ¡que si 
quieres!... Consuelo las embromaba á todas. 

La alegre muchacha se movía allí con esa 
desenvoltura de la mujer que está segura de 
no ser vista (por hombres, se entiende). Se ha­
bía despojado de su traje de visita, habíase 
puesto graciosamente el sombrero de pierrot 
y andaba muy á sus anchas luciendo las blan­
quísimas enaguas y el corsé forrado de raso 
que acusaba morbideces tentadoras. 

Ayudábanse mutuamente á vestir. Mientras 
una se empolvaba el rostro frente al espejo 
las demás la rodeaban, ya inclinándose unas 
para arreglar el extremo del vestido, ya al­
zándose otras sobre las puntas de los pies para 
dar la última mano al peinado; y siempre que­
daba algo por hacer: aquí sujetar un lazo con 
un alfiler, allí dar unas cuantas puntadas para 
formar mejor los pliegues... ¡Qué mareo! A ve­
ces en un mismo palmo de tela se tropezaban 
varias manos femeninas que estiraban, cosían 
ó apuntaban en un mismo traje. 

Por fin, después de muchas miradas, ora de 
perfil, ora de frente, cada cual cogió su anti­
faz y se dispusieron á marchar. Consuelo 
hacía una pierrot monísima: Petra y las de 
Paz llevaban trajes improvisados muy capri­
chosos. Irene estaba hermosísima. La graciosa 
morena, envuelta en amplio pañolón de Mani­
la bordado de vivos colores, tenía ese sello 
típico de la andaluza de raza; y de ello daban 
fe sus ojos negros. 

No: no iba Irene con gusto aquella noche al 
baile: eran las amigas las que se habían em­
peñado en que fuera. Ella no había pisado 
nunca la alfombra de un baile de máscaras, y 
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gritos, pide aire, acaba por calmarse y se duer­
me. ¡Por qué angustias hay que pasar cuando 
se es madre de familia! 

Un vómito le dispertó. Guiado por un último 
instinto de conservación corrió hacia la puerta, 
la empujó de nuevo y perdió el conocimiento. 

say', le probó que la lengua francesa no tenía 
secretos para él. Su vocabulario: "Oro, plata, 
teatro. Campos Elíseos" y una frase caracte-
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Esta noche M. Houssay ha podido reconsti­
tuir todas las fases de la asfixia. Después de 
algunos instantes pasados en un malestar re­
lativo experimentó un dolor de cabeza violen­
to; quiso salir, pero en lugar de vestirse co­
gió su ropa, la llevó al hamman y se desmayó. 

Nuestro asfixiado respira ahora lo mejor del 
mundo. En cambio nosotros estamos aniquila­
dos. He ahí un hamman que no tendrá nuestra 
clientela. 

24 de febrero.—Mirza. es un hombre civili­
zado. Ayer, haciéndole compañía á M. Hous-

rística: "Señorita, ¿queréis pasearos un rato?" 
Con este bagaje se puede ir al cabo del mun­
do y llevar á veces alegre vida. 

Abdul Kaim ha concluido su visita recla­
mando el cargo de preparar los víveres de 
campaña. Resérvase también alquilar un coci-
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ñero, porque Msaud va á abandonar las fun. 
clones que ha llenado con gran detrimento de 
nuestros estómagos por el de vigilante de los 
trabajos. Nuestro proveedor ha recibido cien 
krans (ochenta francos) y enviado en cambio 
medio saco de sal, algunos kilogramos de 
arroz, naranjas amargas y un jefe andrajoso, 
hábil en preparar la cocina persa, indiana y 
hasta francesa, cuyos secretos le había revela­
do un árabe de Bagdad. En seguida el Mirza 
pidió doscientos krans para comprar bujías y 
cerillas. ¡Huml Si la vida es á este precio, 
pronto la bolsa de la misión quedará enjuta. 
De todas maneras, tenemos prisa por liquidar 
los asuntos pendientes y llegar á Susa. 

25 de febrero.—El juicio de Salomón, de que 
Marcelo está encargado de hacer homenaje al 
gobernador de la provincia, acaba de volver á 
ver la luz del día. Bien ó mal, hemos tendido 
la tela sobre el bastidor y reunido los cuatro 
lados con un marco magnífico. No ha sido ol­
vidado el naieb-el-hukumet (subgobernador). 
Se le ha ofrecido la exhibición gratuita de la 
pintura y del marco dorado destinado á su 
excelente jefe. Se ha declarado satisfecho (con 
menos lo estaría), pero al salir nos ha confe­
sado que adquiriríamos derechos eternos á su 
agradecimiento si á este regalo intelectual 
añadíamos un obsequio más tangible. El obje­
to de su ambición no era otro que un tabu­
rete plegadizo comprado en un bazar de Mar­
sella por dos francos cincuenta. So pena de 
condenar á uno de los nuestros á sentarse du­
rante toda la campaña sobre las rodillas en 
tierra, nuestra madre común, no podíamos 
acceder á semejante deseo. Decidióse, pues, 
que el nadjar bachy (ebanista en jefe) del go­
bierno vendría á copiar este mueble, que toma, 
á los ojos del naieb, las proporciones de un 
trono de oro. 

Un mal taburete plegadizo de cuerdas vence 
sobre el espectáculo de la sabiduría de Salo­
món pintado al óleo y rodeado de un marco... 
ebouriffant. 

Después de haber colmado de buenos moda­
les y de palabras mejores todavía al naieb y á 
su séquito, Marcelo va á visitar al jeque 
Mohammed Taher y entregarle un cañón me­
ridiano. 

La leyenda de esta minúscula pieza de arti­
llería es de las más singulares. Entre nuestros 
bagajes se encuentran cuatro ruedas de tiro. 
Desde nuestra entrada en Persia se nos pre-
preguntaba sobre su futuro uso. "—Están des­
tinadas á una carreta," respondíamos sin con­
vencer á nadie. Y las preguntas misteriosas 
sucedían á los sobreentendidos. Por otra par­
te se nos preguntaba cuál era el contenido de 
nuestras cajas, y no hacíamos ningún misterio 
del cañón destinado á Cheik Mohammed Taher. 

Los persas, no habiendo visto otras ruedas 
que las de los cañones del gobernador, han 
combinado nuestras palabras y forjado cuentos 
azules. Todos están persuadidos de que lleva­
mos en caja las armas destinadas á la con­
quista de la Susiana. Marcelo acaba de descu­
brir la clave del enigma; ríese mucho del quid 
pro quoy pero su alegría no alcanza mejor éxi­
to que sus palabras, y es interpretada como 
un rasgo de genio ó un milagro de disimulo. 

Mohammed Taher goza de grandísima in­
fluencia sobre la población fanática de Dizful. 
La carta del seide Hadji Hussein ha llegado á 
su poder, como atestigua la acogida benévola 
que él y sus hijas dispensan á la misión. Nada 
nos retiene ya aquí. Mañana dormiremos en 
Susa. ¡In ch'allah! 

El Mirza volverá pronto á su vaca de leche. 
Sospechóle que quiere conducir á los Campos 
Elíseos á algunas señoritas de Dizmul. La mi­
sión pagará el gasto. Hay que vivir, sin em­
bargo, en buena inteligencia con el personaje 
encargado del cuidado de espiarnos. 

VI 
Aparición de la fortaleza de Susa.—Una noche en la tum­

ba de Daniel.—Instalación del campamento.—Dificul­
tad de procurarse operarios.—Usta Hassan y su com­
padre Dor Alí.—Descombro de las bases de columnas. 

£6 de febrero.— Hemos dejado á Francia 

hace setenta y un días. Si se exceptúa una se­
mana pasada en Aden, la estación de Buchyr, 
algunas cortas paradas en Chuster y en Diz­
ful, no hemos cesado de rodar, de navegar ó 
de cabalgar. 

Como de costumbre, la partida de Dizful se 
ha efe:;tuado á una hora bastante tardía. Grue­
sas nubes abrumaban el horizonte. Alrededor 
de la ciudad se presentan huertas, grandes 
campos de trigo, tierras prestas á recibir añil 
y sandías. En seguida, á medida que nos ale­
jamos, los cultivos se hacen más raros: sólo 
las praderas naturales y los tamarices verdean 
la llanura. Llueve. Las gotas caen anchas y 
pesadas sobre el suelo mientras llegamos á un 
brazo del Ab-Dizful. A pesar del temporal y 
de la noche que se nos vienen encima, es nece­
sario, sin embargo, vadearlo. Apenas la cara­
vana ha trepado por la orilla derecha, cuando 
Msaud, siempre inclinado á extraviarse detrás 
de los matorrales para fumar tabaco... de nues­
tros jóvenes camaradas, corre con los brazos 
al cielo, dando zancadas, con la cara lívida de 
terror:'*—/Msieuf ¡Msicul ¡Helo ahí! ¡Helo 
ahí! ¡Está ahí! ¡Dame balas! ¡Le he visto: 
está ahí!" 

—¿De quién hablas? 
—Es él: helo ahí. ¡ Toma! ¡ Cómo corre I 
—¿Estás loco? ¿Quién es él? 
—Helo ahí, ti digo. 
Y levantándose hasta el oído de Marcelo, 

le dice en voz baja: "—¡El león!" Sliman, cu­
yos gruesos labios parecen hacerse más pesa­
dos de cada día, confirma temblando el dicho 
de su compadre. Al momento metemos car­
tuchos en las carabinas, y con mayor pruden­
cia de la que empleamos en perseguir jabalíes, 
corremos los cuatro hacia una bestia amarilla 
que se marcha trotando á través de los arbus­
tos nacidos á orillas del río. A nuestra apro­
ximación el animal cambia de andadura. Es 
un gordo chacal, calientemente vestido con su 
pelaje de invierno. Cuatro carcajadas saludan 
este hermoso descubrimiento y volvemos so­
bre nuestros pasos. 

¡ Cuántas trágicas historias de caza no tie­
nen á menudo un origen más serio! 

Msaud lleva á mal la alegría de sus jefes: 
"—Sí, es un león. Cuando he pronunciado su 
nombre (sba) me ha mirado de reojo. Le tra­
táis de chacal... porque no os habéis atrevido 
á tirarle. No quiero afrontar semejantes peli­
gros sin tener balas que poner en el fusil que 
me rompe el espinazo. Sino, me vuelvo á Ar­
gelia. 

—Como gustes: toma el primer tren que 
salga para Méjico. 

Pasamos al pie de un enorme konar carga­
do de andrajos á guisa de ex votos. 

—Estamos en el buen camino,— asegura uno 
de los guías.—Reconozco este árbol bendito; 
pero la distancia que hay que recorrer antes 
de llegar bajo techado es larga aún. En lugar 
de errar con semejante tiempo sería preferi­
ble plantar las tiendas. 

En efecto, la noche es bastante sombría 
para confundir á Sliman con un valiente de 
pelo en pecho. 

Mientras discutíamos la proposición de los 
acemileros cesa la lluvia, un viento violento 
desgarra las nubes, en el horizonte vibran re­
lámpagos difusos, desencadénase una terrible 
borrasca, el rayo se pasea en zigszags lumi­
nosos, el trueno brama sobre nuestras cabe­
zas. De pronto aparece en un nimbo deslum­
brador una colosal masa oscura que se desva­
nece con las fulgurantes iluminaciones que 
han revelado su presencia. 

— ¡ Chuch ! ¡ Chuch! — exclaman los acemi­
leros. 

Es, en efecto, la fortaleza de Susa. Acoge á 
sus nuevos dueños como hija de los dioses, y 
toma á Júpiter sus antorchas y su magna voz 
para desearnos la bienvenida. La borrasca se 
despliega por la derecha. Los augurios son 
favorables. 

Iradneción de 

MILAGRO 
— De mi sorpresa, Paz, no me repongo: 

fea y negra te he visto allá en Almagro 
y hoy hermosa te veo... 

—Es el milagro 
áe\ Jabón de los PRINCIPES DEL CONGO. 

Jabonería de Víctor Vaissier, París. 
De venta en las principales perfumerías. 

LA HERMOSA GRAZIANA 
NOVELA POR 

ANTÓN JULIO BARRILl 

MARTA MALLIÉ 
(Se continuará) 

(CONTINUACIÓN) 

De jovencita había sacrificado á las Musas 
en la Arcadia, y su anacreóntica A la golon­
drina la había hecho merecedora en la feliz 
colonia, madre del bosque Parrasiodel nombre 
de Eurilla Chelidonia. Pero pronto se había 
curado de aquella escarlatina arcádica: su 
matrimonio con un pez gordo del nuevo go­
bierno "usurpador" la había hecho pasar de 
un salto á la gran familia "pancista", y el 
cayado y la zampona de Eurilla Chelidonia 
habían ido á dormir en los desvanes. Por 
otra parte, Donna Elisa había continuado sien­
do literata, y era hermosa, aunque se diri­
giese al ocaso; hermosa como un bello cre­
púsculo romano, incendiado y glorioso. Cosas 
que flotan en el aire. Ascanio Marini no 
había notado nada de esto, ni la Arcadia, 
ni la literatura, ni la erudición, ni la belleza: 
únicamente había visto la bondad, la gracia 
y el ingenio. Por lo demás, se está agrade­
cido á quien nos hace hablar, y después de 
haber abierto la boca nos escucha con aten­
ción benévola: doble arte que distan mucho 
de poseer todas las señoras de su casa. Estaba 
agradecido á Donna Elisa y lo estuvo más aún 
cuando supo por Venafra que se susurraba 
andaba enamorado de ella. ¡Cáspita! Si los 
desocupados se permitían hablar de sus cosas 
¡cuan descaminados iban! Pero que dijesen lo 
que quisiesen y anduviesen, si cabe, cien mi­
llas más lejos. Y siguió yendo á casa de la 
Montalenti, á fuer de visitante agradecido, y 
que sabe serlo; pero nada orgulloso con creer 
verdad los ardores de que le había hablado, 
seguramente exagerando, Venafra. Los otros 
visitantes, no muchos ni demasiado asiduos, 
eran hombres graves, las señoras poquísimas, 
y fuera de la Amaducci, sólo conocidas por él 
de nombre. Pero un día, que se encontraba 
allí, en el salón de Donna Elisa, apareció el 
criado en el umbral y pronunció un nombre 
que le era harto conocido. Oyendo aquel nom­
bre, y entreviendo bajo el dintel á la dama 
que llevaba aquel nombre, Ascanio Marini 
hubiera querido hundirse diez palmos bajo 
tierra. ¿Cómo había ido la marquesa Gra-
ziana á casa de la Montalenti? Nunca la ha­
bía oído citar á Donna Elisa como conocida 
suya. Pero, á la verdad, no es ningún punto 
necesario que una señora haga el catálogo de 
todas sus amigas para instrucción de sus visi­
tantes. Por lo demás, se conocía que la Mezza-
terra no iba con mucha frecuencia á casa 
Montalenti. Podía ser amiga, y lo era quizás 
más que otras, pero era de aquellas que sólo 
se dejan ver cuando se muere el papa. 

Mientras Donna Elisa hacía un gesto de 
asombro y se levantaba del sofá, dirigiéndose 
al encuentro de su amiga, la bella Graziana 
entró en el salón, vestida severamente de 
negro, con un grande abrigo de pieles sobre 
los hombros. 

— ¡ Por fin!—exclamó Donna Elisa besándo­
la.—¿Sabes que ya me contaba entre las olvi­
dadas? Pero no por eso resignándome á tal 
desgracia. Así es que estaba un poco enfa­
dada. 

—Pues heme aquí implorando tu perdón,— 
respondió la hermosa Graziana. 

Después de estos y otros cumplidos acos­
tumbrados entre mujeres, la dueña de la casa 
se volvió, señalando á Marini. 

—Te presento...—comenzó. 
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sentía así como un secreto temor de pensar 
que iba á un sitio donde, al decir de una vieja 
parienta, hacía siempre de bastonero Satanás; 
pero la curiosidad de un lado y los ruegos de 
aquéllas de otro, la vencieron. 

Cuando la alegre turba de mujeres se dis­
ponía á marchar llegó García, el marido de 
Irene. Todas creyeron que la llegada del es­
poso era un gran contratiempo; pero él, que 
era un pobre hombre, las dejó ir de buen gra­
do. Y mientras ellas bajaban á la calle alegres 
y bulliciosas él se entró en su alcoba frotán­
dose las manos, y murmurando: 

—¡Huyl ¡Qué ricamente voy á dormir esta 
noche! 

II 

El baile estaba animadísimo. Aquel conjun­
to mareante heterogéneo, rico de tonos vigo­
rosos, concluía por producir cansancio en la 
retina. Entre los rumores de mil conversacio­
nes, sostenidas con voces ya roncas, ya ati­
pladas, se escuchaban los últimos compases 
de una polca canallesca que la orquesta eje­
cutaba allá en el otro extremo del salón. 

Allí estaban Consuelo y las otras, pero á 
Irene no se la veía. 

Sí: aquélla debía de ser la graciosa morena. 
Por allá cruzaba en aquel momento, por un 
ángulo de la sala. Le daba el brazo un diablo 
rojo de los pies á la cabeza; ella se abandona­
ba en aquel brazo y él le decía palabras y pa­
labras en voz baja, muy baja. Volvió á sonar 
de nuevo la música. Las parejas se pusieron 
en movimiento, y aquel brazo rojo del diablo 
que empujaba la cintura de Irene la empujó 
suavemente entre el torbellino de máscaras. 
Ella se sentía dominada por extraña fascina­
ción : la voz de aquel hombre ó diablo era 
insinuante, dulcísima; sus palabras se iban de­
rechas al corazón de Irene, causándole com­
placencia infinita al par que temor y deseos 
de huir. Pero no podía: la sujetaba una fuerza 
atractiva, suave, imposible de vencer; sentía 
que un calor intenso quemaba sus mejillas, y 
sus ojos, al fijarse en las llamas oscilantes de 
los mecheros de gas, le fingían mil menudas 
estrellas de oro que á la vez se empequeñe­
cían hasta convertirse en finísimo polvo lumi­
noso que lo llenaba todo. Aquello era como 
una borrachera de los sentidos, de la que Ire­
ne no podía sustraerse. 

Cesó la música. El diablo rojo seguía ha­
blando á Irene en voz baja, muy baja. Al lle­
gar ambos junto á la puerta de entrada, él 
hizo ademán de marcharse, y ella, en el mo­
mento, quedóse inmóvil; pero luego se dejó 
llevar por aquel brazo cuyo contacto la hipno­
tizaba. Irene y su acompañante salieron del 
baile, atravesaron el vestíbulo y se perdieron 
entre las sombras de la calle, por donde no 
transitaba alma viviente. 

NUESTROS GRABADOS 

EL CASTILLO DE HOSTALRICH 

"Hijo Hostalrich de Gerona debe imitar el ejemplo de 
su madre",—respondía elbizairo gobernador del castillo, 
D. Julián de Estrada, A. las proposiciones de acomoda­
miento que le dirigía el duque de Castiglono.—aquel ma­
riscal Augereau, que tan poco envidiable papel representa 
puesto en parangón con el colosül D. Mariano Alvarez, la 

EN SUSA 
POR MME. J A N E D I E U L A F O Y 

(CONTINUACIÓN) 

¡Hermosas bestias! ¡Cuánto me gustaría 
apoderarme de una de ellas! Semejante A las 
diosas y á las hadas, devoraría la llanura, hu­
millaría el viento, volaría por encima de los 

CORNETA DE CAZADORES. (Propiedad del marqués de Alfarrás) 

III 

Apuntaba el día cuando Irene penetraba en 
sus habitaciones. No se daba cuenta de cómo 
había llegado hasta allí. En su imaginación se 
confundían los recuerdos de todo lo sucedido 
en la noche anterior... y no sacaba nada en 
limpio. ¡Qué pesadez sentía en la cabeza! 
Aquello debía de ser á causa del maldito 
champagne, cuya espuma había humedecido 
también los sedosos flecos de su mantón de 
Manila. Penetró en su alcoba con paso inse­
guro y se acostó,sin dejar de pensar en que el 
diablo no era tan feo como decía su vieja pa­
rienta; pero, eso sí, estaba arrepentidísima de 
su ligereza. No, aquello no estaba bien: no 
volvería más al baile, y mucho menos á aquel 
gabinetillo tibio como un nido á donde la con­
dujo el diablo... ¡No y no! ¡Esta había sido su 
primera aventura y sería la última! 

Y al día siguiente su primer cuidado fué... 
preparar un buen dizfraz para el próximo 
baile. 

ANTONIO FERNÁNDEZ NAVARRO 

mayor figura, quizás, de toda la guerra de la Indepen­
dencia. 

Bravamente cumplió su palabra el gobernador de 
Hostalrich, encargándose de desmentir, después de Alva­
rez, el aserto de' gran Carnet respecto á que la defensa de 
las mejores plazas apenas pudiese prolongarse más allá 
de cuarenta días. El castillo de Hostalrich quedó blo­
queado á primeros de enero de 1810. El día 20 de febrero 
comenzó el bombardeo, que fué horroroso, y así pasó todo 
el marzo, y hasta la noche del 12 de abril, y después de 
haber la escasez y la miseria del castillo igualado, si no 
excedido, & la de Gerona (pues les fallaba hasta el agua), 
no resolvió Estrada burlar al francés abandonando la for­
taleza y salvando la guarnición, como asi lo consiguió, por 
más que desgraciadamente, habiéndose extraviado en me­
dio de la oscuridad, cayó prisionero del mariscal con tres 
compañías, pero no el grueso de la guarnición, que se li­
bró por completo. Peco satisfecho sin duda el emperador 
con triunfos de la laya de los de Gerona y Hostalrich 
destituyó al futuro tránsfuga de Lyon, reemplazándole 
con el mariscal Macdonald. 

El castillo de Hostalrich fué hasta su abandono por 
los españoles, un terrible obstáculo para las comunicacio­
nes entre Barcelona y la frontera, no habiendo disminui­
do en nada desde entonces su importancia estratégica. 

tamarices y de los jarales desecados, franquea­
ría diques y canales: no se burlarían de mí dos 
veces los jabalíes. Pero ¡tregua á las locas am­
biciones! ¿No tengo yo cargo de caravana? 

Sobre el ancho sendero trazado por la ondú 
(escolta) avanzan tres jinetes: á derecha é iz­
quierda los tcharvadars señalan á Mozafer el 
Molk y al doctor Mustafá. En medio reconozco 
á Marcelo. 

Levanto la cabeza de mi triste montura, 
aprieto las rodillas sobre los flancos enflaque­
cidos: — ¡Arre, Rocinante/—La fisonomía del 
bakem respira inteligencia, pero las facciones 
pesadas carecen de nobleza. 

El gobernador salía de la ciudad al llegar á 
ella mi marido. Invitó á Marcelo á volver so­
bre sus pasos y á acompañarle hasta el iman-
zadé, donde le esperaba un refrigerio. Por el 
camino hablarán de los asuntos de la misión, 
y antes de volver á montar quedarán redacta­
das las órdenes por uno de los numerosos 
secretarios siempre á la disposición de un alto 
funcionario. 
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LA TUMBA DE DANIEL Y LA CIUDADELA DE SUSA (DIBUJO DE TAYLOK) 

Mozafer el Molk se deshace en cumplidos y 
me invita á compartir su comida. Miro á Mar­
celo, Marcelo me mira y me excuso pretextan­
do la necesidad de llevar á la ciudad á un per­
sonal fatigado y unos bagajes mojados en el 
paso del río de Konah. Antes de separarnos, 
el gobernador ordena á Mirza Abdul Kaim 
que se coloque al frente del convoy y nos con­
duzca al palacio que acaba de abandonar. 

Mozafer no cierra, como un obispo, la mar­
cha de la procesión. Jinetes, tcharvadars, sol­
dados, criados, mulos, asnos, ennegrecen la 
ruta hasta las puertas de la ciudad. Por más 
que sea imprudente evaluar un tropel tan des­
ordenado, no puedo menos de estimar en tres 
ó cuatro mil hombres el número de personas 
agregadas al campamento. 

He aquí Dizful. Las calles contrastan^ por su 
limpieza relativa, con los laberintos de la triste 
Chuster. Las casas, de ladrillos cocidos, están 
casi á plomo. Las calzadas son practicables, 
pero peligrosas á causa de los acueductos des­
cubiertos construidos en medio. Una 
población activa y densa se estrecha 
en la grande arteria que seguimos p — 
para atravesar la ciudad, llegar al 
puerto y tocar al palacio construido 
en la otra orilla del Ab-Dizful. 

Jardines floridos y tierna verdura 
faltan por igual al rededor de la gu­
bernamental residencia. Hasta las pa­
redes de cerca se extiende un terreno 
yermo, rocoso, mal nivelado, en que 
se apilan los estercoleros y los detri­
tus dejados por el ordú. A la voz bien 
conocida de Mirza Abdul Kaim, un 
viejo darband (conserje) abre la puer­
ta y penetramos en el palacio, repu­
tado en todas partes como una sucur­
sal del paraíso. 

Algunos escalones conducen á un 
departamento compuesto de una gran 
sala encalada, perforada por doce 
puertas vidriadas con cuadrados de 
tela. A la izquierda se presenta un 
buen retiro menos ventilado. Si el alo­
jamiento está atestado de puertas, no 
podría decirse lo mismo en cuanto al 
mobiliario: preferiríale una estera de 
palma extendida en el suelo desigual. 
Al alejarse, el gobernador se ha lle­
vado, según estilo del país, las alfom­
bras de su residencia; pero los criados 
se han olvidado de agregarles las pul­
gas. Estas pobres bestiezuelas atesti­
guan su profunda desesperación con 
saltos desordenados y sólo encuentran 
alguna calma á la vista de la misión. 

Por la noche comparece Marcelo. 
Ha quedado encantado de su confe­
rencia con Mozafer el Molk y trae tres 
cartas preciosas: la primera le auto­

riza á cobrar fondos, la segunda á alquilar 
obreros y la tercera á hacer calentar el ham-
man del palacio. Nunca nos mostró un musul­
mán tales sentimientos de fraternidad. 

23 de febrero.—Ayer dio mi marido orden 
de preparar el baño, y á primera hora entrá­
bamos los dos en él. • 

Penetrase primeramente en una primera 
pieza cerrada. Bancos de tierra dispuestos á 
lo largo de las paredes están destinados á re­
cibir los vestidos. Voy más adelante, y heme 
aquí en una sala abovedada que cierra un ver­
dadero colchón. Cascos de botella engastados 
en la cima de la cúpula dejan plenetrar una 
semiclaridad entristecedora. La atmósfera es 
espesa: apenas puedo distinguir los revesti­
mientos de faenza blanca y azul aplicados so­
bre las paredes y dos profundas piscinas de 
agua caliente y agua fría. Me instalo. Cuando 
se tiene la chiripa de tomar un baño moro es 
para traspirar en conciencia y gozar en segui­
da del bienestar tan alabado que procura el 

retorno á las condiciones normales de 
la vida. Esto me recuerda las gentes 
que se ponen piedrecitas en los zapa­
tos á fin de reservarse el placer de 
sacárselas. 

¡Llorad, mis ojosl ¡Quemad, gar­
ganta mía I ¡Aplomaos, cabeza y 
miembros! El placer mismo requiere 
una aclimatación. Salimos, y henos 
ahí encontrando una viva sensación 
de bienestar con la temperatura del 
vestíbulo y en seguida la claridad del 
sol y la brisa que sopla de la montaña. 

—¿Estáis satisfechos de v u e s t r o 
baño?—nos pregunta M. Houssay. 

—Humo, agua fría y agua caliente 
á discreción. 

—A mi vez. 
Volvemos al alojamiento y Marcelo 

se cree en el caso de preparar un te­
legrama. Un correo que va á partir 
para Teherán debe encargarse del 

-\=-.j^ mismo. Antes de dos meses tendrán 
m .̂Jffl noticias nuestras en París. El tiempo 

pasa. 
"—Has hecho mal en dejar el ham-

man,—me dice mi marido en tono pe­
saroso.—Houssay parece encontrarse 

en él á maravilla." 
Un grito, un aullido imposible de caracteri­

zar, se deja oír. La puerta del baño se abre 
bruscamente, agítanse unos brazos, un cuerpo 
cae derribado de espaldas y las hojas se cie­
rran por sí mismas. 

Corremos. Nuestro desgraciado camarada 
está tendido en el suelo del vestíbulo, con los 
ojos un palmo abiertos, los miembros rígidos, 
la cabeza congestionada. Le trasportamos fue­
ra. Los latidos del corazón no son percepti­
bles. "—Es una asfixia carbónica,—" exclama 
Marcelo. Y al punto insufla aire en los pulmo­
nes, ejerciendo presión sobre el diafragma. 
Friccionamos las piernas y los brazos. Nues­
tros esfuerzos parecen infructuosos, pero un 
espejo colocado sobre la boca se empaña aun. 
De pronto se perciben los latidos del corazón, 
después se sorprenden algunos movimientos 
en las comisuras de los labios. ¡ Alabado sea 
Dios! El muerto resucita, se agita convulsiva­
mente, articula sonidos roncos, lanza grandes 

IMAN-ZADÉ CEKCA DE SUSA ( G K A B A D O DE BERTRAND, SEGÚN UNA FOTOGRAFÍA DE LA MISIÓN) 
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—¡Ah, sí!—interrumpió Graziana.—Presén­
tame al Sr. Marini. Y preséntame también á 
mí, porque seguramente no me conoce ya. 

Ascanio Marini había quedado algo descon­
certado con aquel ataque imprevisto, que, sin 
embargo, debía parecerle muy natural. 

—¿Qué dice V., marquesa?—balbuceó.—¿De 
veras...? 

—Digo, —replicó Graziana,—que he tenido 
el placer de conocerle á V. en Tívoli y aun el 
honor de invitarle á San Fermín. 

—¿Y el Sr. Marini,—dijo Donna Elisa,—ha 
sido tan olvidadizo, que no se acordó? 

—Olvidadizo no, por cierto,—respondió As­
canio.—Diga V. mejor prudente. Y creo que 
con razón, i Se hace tan fácilmente fastidioso 
el hombre 1 

— [Ah! Si es por eso,—replicó Graziana con 
aire de cómica gravedad,—no he dicho nada. 
Persevere V., pues, en tan loables propósitos. 
En el fondo, la sociedad de San Fermín es una 
en que se divertiría V. poco no siendo un 
sportsman, como dicen ahora. En otro tiempo, 
—añadió ella riendo, y volviéndose á Donna 
Elisa,—se decía desocupado. Allí no se habla 
sino de caballos y de perros, de zorras y de 
jabalíes, de barcos, de remos, de pichones, de 
patos silvestres y de otras cosas igualmente 
instructivas. 

—Que le fastidian á V., parece,—observó 
Ascanio Marini. 

—¡Oh! ¡V. perdone!—respondió Graziana.— 
No quiero hacerme más poética y más bella 
de lo que soy. También aquel género de vida 
tiene sus atractivos. Es en suma una vida al 
aire libre, una vida rústica y sana. Hay allí 
hombres de gran valor intelectual á quienes 
les gusta alguna vez echar una cana al aire... 

—Uno de éstos,—hizo notar Donna Elisa,— 
íué Nicolás Maquiavelo, que de día se ponía 
la toga florentina para escribir sus páginas in­
mortales, y de noche iba á las hosterías á be­
ber y jugar ccn villanos. 

—¡Bravo! Has citado un buen ejemplo, mi 
docta amiga; y yo, que soy una ignorante, me 
aprovecharé de este argumento. ¿Ve V. señor 
Marini? También Maquiavelo, con tanto talen­
to como tenía. Yo, sin ir por las hosterías, 
hago un poco la vida bandolera allá abajo, co­
rriendo por los matorrales y apuntando al 
jabalí. Confieso, además, que el bosque ejerce 
sobre mí una grande fascinación, con sus gran­
des sombras verdes, con sus jirones de cielo 
y con sus fuertes fragancias. 

Ascanio había cerrado los ojos por un ins­
tante, y en aquel instante la veía pasar, fiera 
y soberbia, amazona á caballo, con los cabe­
llos en desorden, caídos sobre los hombros, 
los ojos centellantes de profunda alegría y la 
nariz dilatada, respirando ávidamente los per­
fumes del bosque. 

—Eso es hermoso, —observó,— y en esta 
parte estoy con V. Pero una cosa no puedo 
perdonarle, y es la caza. 

—¡Hola!—dijo ella moviendo la cabeza.— 
¿Y por qué? ¿Haría V. el favor de decirme...? 

— ¿Me lo pregunta V., siendo mujer? Es pri­
vilegio de las mujeres sentir más delicada­
mente que nosotros. Sin intención de dirigirle 
á V. un cumplido,—añadió Ascanio,—que á la 
verdad resultaría demasiado viejo. Donde los 
hombres vemos el placer nuestro, y ningún 
otro fuera de la prepotente necesidad de satisfa­
cerlo, una mujer ve aún el sufrimiento de las 
pobres criaturas de Dios, nacidas también para 
vivir, para amar y para tener voz en el gran 
concierto de la Naturaleza. Y nosotros, señora, 
vamos á turbarles en su quietud, á interrum­
pir el sueño con que tienen derecho á soñar en 
esta gran noche del universo. No para defen­
dernos las matamos, sino para hacerlas sufrir 
divirtiéndonos, para gozar de nuestra destre­
za, de nuestra habilidad, de nuestro golpe de 
vista infalible. Yo, señora, aborrezco la caza. 

—¡Placer de rey!—hizo notar Donna Elisa. 
—Recuerde V. á Nembrod. 

—Pues bien: compadezco á los reyes, desde 
Nembrod hasta nuestros días, si no encuentra 
V. otros. Pero V. me perdone, marquesa,— 
repuso en seguida Marini, viendo que la bella 

Graziana fruncía el ceño.—Me salgo un poco 
de tono, como todos los predicadores cuando 
truenan contra los vicios del siglo. 

—No, no haga V. caso de mi silencio,—res­
pondió la marquesa.—Pensaba, estaba pen­
sando en sus palabras de V. No debe ser cosa 
de mujeres hacer sufrir. No iré más á cazar, 
señor predicador. ¿Está V. contento? 

—Trataré de volver á verla á V. para cer­
ciorarme de que persevera en tan buenos pro­
pósitos. 

Así diciendo, Ascanio Marini se levantó. No 

— Porque... va V. directamente en busca de 
un grave peligro. 

Ascanio Marini levantó la cabeza con toda 
la altivez de su orgullo masculino. 

—¡Un grave peligro!—repitió con tono sar-
cástico. 

— Seguramente: el peor que puede temer 
un hombre como V.: el peligro de verse ma­
lamente tratado. No fíe V. de su afabilidad: 
es completamente superficial. Graziana no ha 
amado nunca. 

—¡Ni aun á su marido!—notó Ascanio, rien-

G E R O N A : CASTILLO D E HOSTALRICH (dibujo de J Vehil i 

era conveniente que permaneciese más tiempo 
allí. Estrechó la mano que Donna Elisa le 
ofrecía, y también la de Donna Graziana, que 
sellaba de tal modo el antiguo conocimiento 
de Tívoli. 

—¿Cuándo volverá V. por aquí, Marini?—le 
preguntó la Montalenti. 

— Pronto, señora. Debo devolverle á V. su 
Schliemann. 

— Haga V. que no sea por este motivo. No 
es bueno devorar la arqueología , pues se 
corre peligro de coger una indigestión. 

— Pues ¿no sabe V. que casi he acabado el 
libro? ¡Es tan ameno! 

Cuando Marini devolvió el tomo á la Monta­
lenti, hablóse, naturalmente, de la Mezzaterra. 

— ¡ Hermosa dama! — había dicho Donna 
Elisa. 

— ¡ Hermosísima 1 — respondió Ascanio. 
— ¡Tal como dice V.i 
— Tal como he dicho, señora. 
— Es muy justo; pero, entonces, ¿cómo no 

ha ido V. á visitarla, según era de rigor? 
— Puro miedo, señora, — murmuró Ascanio 

bajando la frente. 
— ¡Hola!—exclamó Donna Elisa enarcando 

las cejas.—¿Enamorado? 
—Sí,—respondió él, mientras trataba de re­

primir un suspiro. 
— ¡Pobre amigo! Ándese V. con tiento. 
— ¿Por qué? 

do con su risita irónica, aun más superficial 
que la afabilidad de Graziana. 

—A ése menos que á nadie,—replicó Donna 
Elisa.—¿No le conoce V.? Es el hombre más 
vulgar de la cristiandad. 

— ¡Oh, sí! Le he visto, y estoy enterado de 
toda su vida y milagros,—dijo Ascanio. 

—Pues entonces ya comprenderá V. que, 
como primer ejemplar de su sexo de V., el que 
le ha cabido en suerte á Graziana no ha sido 
tal que pudiera hacerle perder la cabeza. Ella 
conoce ahora á los hombres, y los desprecia. 

— Con benevolencia, supongo. 
—Ya se entiende tratándose de una persona 

bien educada; pero ellos lo conocen, y no le 
perdonan este sentimiento. 

Ascanio Marini no sabía qué pensar de todo 
eso, pero no añadió más. En cuanto al estado 
de su corazón, antojábasele haber dicho más 
de lo que creía ser verdad. Era una buena 
ocasión para desengañar á Donna Elisa si por 
acaso hubiese ésta visto en la frecuencia de 
sus visitas lo que jamás le había pasado por las 
mientes. ¿Pero era necesario esto? Puede que 
sí, puede que no. De todas maneras, había 
caído bien. Donna Elisa Montalenti picoteaba 
en letras y en erudición; pero era también, y 
sobre todo, mujer de ingenio. 

Los amigos, entretanto, creían más que 
nunca que había caído en las redes de Corina. 

(Se continuará) 
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SUSCRIPCIÓN PERMANENTE RAMÓN MOLINAS, EDITOR SÜSCRIPCIÓN^ERMANENTE 
• S i A B A A d T 9 ^ « 4 a y m ^ i ' S A ! ( @ S £ i ® S f i 

ED G^ITO DE INDEPENDENCIA 
NOVELA HISTÓRICA ORIGINAL 

por QM^^tí^QB ^MMM^O^A 
B.* edición, considerablemente aumentada , é i lustrada con 

magníficos grabados y cromolitografías. Constará de dos tomos. 
La casa regala á los suscriptores á esta obra dos preciosas 

oleografías de gran tamaño, cuyos t í tulos son: 

EL DOB DE MAYO | EL TRES DE MAYO 
de NIN Y TUDÓ de PALMAROLI 

Se repar t i rán semanalmente uno ó más cuadernos á 2 reales. 

GLORIAS ESPAÑOLAS 
OBRA ESCRITA POR 

G A ^ I J 0 3 meCIlDOZA 
Obra i lustrada con magníficas cromolitografías y profusión de 

bellísimos grabados originales de reputados ar t is tas españoles. 
Es ta obra, que consta de cuatro tomos de regulares d imen­

siones, contiene las hazañas de los héroes, la vida de los art is­
tas y los sabios y los progresos de la civilización de nuestro país , 
consti tuyendo una verdadera Historia popular de España. 

Se repar ten cuadernos semanales de 2 y de 4 reales. 

• • ¡ • •H-^H-KR 111 ¡JRHFWR» 
ELIXIR 

áe PROTOCLORÜRO de HIERRO 
CON HIPOFOSFITGS 

de VIVAS PÉREZ 
Recetado por verdaaeraR eminencias y 

adoptado por loe hospitales. Es el único 
remedio seguro y de inmediatos resulta­
dos de todos los ferruginosos de la me­
dicación tónico-reconstituyente para la 
a n e m i a , r a q u i t i s m o , coloreB pál i ­
d o s , e m p o b r e c i m i e n t o de la s a n g r e , 
debi l idad , i n a p e t e n c i a y m e n s t r n a -
c i o n e s d i f í c i l es . Precio: botella, 4 pe­
s e t a s ; pequeña, 2 '60 . Cuidado con las 
falsificaHones, porque otros no darán el 
mismo resultado. 

Depósito general: 
ALHKRÍÁ, F a r m a c i a V I V A S PÉREZ 

POR MATOR: Madrid, Melchor Gar­
cía. Barcelona, Sociedad Farmacéutica,é 
Hijos de J. Vidal y Ribas. 

POR MENOR: en todas las farmacias 
de las provincia* y pueblos de España 
y Ultramar. 

SALÓN DEL MUNDO ELEGANTE 
G R A N C A S A D E M O D A S Y N O V E D A D E S D I R I G I D A 

por BLANCHE DE MIREBOUKG , 
4 0 , Rué P r o v e n c e , 4 0 , P A R Í S 

Vestidos, Abrigos, Sombreros, Eoparia, Corsés 7 Perfumería escogida 
Nuestro» modelos siendo ejecutados y confeccionados con el más gran cuidado 

rogamos á las elegantes visiten nuestro salón y nos confien sus órdenes. 
Vestidos desde 30 duros 7 sombreros desde 5 duros 

Se remiten muestras de tejidos en todos los géneros y se ejecutan rápidamente 
los pedidos que vengan acompañados de su importancia. 

I ü**» 

LA MÁSCARA DE BRONCE 
HOVBLA HISTÓRICA ORIGINAL 

por CABLOS USIÜBOZA 
Consta de 40 cuadernos á, 2 reales 

8USOBIPCIÓH FEBHÁNBNTB 

R. MOLINAS, Editor-Plaza Tetuán, 60 

B A R C E L O N A 

LA FUERZA DEL DESTINO 
NOTBLA HI8TÓBICA 

POR 

A . P E D R O S O D E A R R I A Z A 

CoMti de 60 cuaderno!.—Precio total de la obra, 15 pías. 

Suscripción permanente 
R. Molinas, editor.—Plaza Tetuán, 50 

B a r c e l o n a 

R. M O L I N A S , JKDITOR 
PLAZA DE TETUÁN, 50. BARCELONA 

C R E M A D E L A M E C A 
Importante receta para blanquear el 

cutis. Sana y benéfica, basta una peque­
ñísima cantidad para aclarar el cutis 
más oscuro y darle la blancura suave y 
nacarada del marfil.—Precio en Paris , 
5 francos. 
Dusser.—/, Jíue J. J. Rousseau, Paris. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por C h . rSL3^5 perfumista 
9, Rué de la Paiz, PARÍS 

^ E S T A I L E C f l I K E m TfPOlfTOeMFfCO EBfTQRfAL i E lAMON MOUMAS.-PLAZA BE T E T O A | SOJARCELONA c> 
OBRAS ECONÓMICAS ILUSTRADAS CON EXCELENTES CROMOLITOGRAFÍAS 

LOS T R E S G U A R D I A S DE L A REINA,—Escrita por Rafael W E L J U R A M E N T O D E U N PROSCRITO- —Novela histórica 
original, por Rafael de la Cuesta.—40 cuadernos, 20 pesetas. 

BRAZO D E HIERRO.—Aventuras de un grumete sevillano.—No­
vela escrita por Eduardo Blasco.—30 cuadernos, 15 pesetas. 

Obras económicas, originales de distinguidos escritores, i lustradas poi EusEBio P L A N A S y L A B A R T A y grabadas é impresas con sumo esmero, 
de 8 páginas, repartiéndose cada semana uno 6 más cuadernos de 64 páginas á d o s reales 

de la Cuesta.—35 cuadernos, 17'50 pesetas. 
LOS D R A M A S D E L A INDIA.—Obra de Mery, traducida por 

Blasco.—34 cuadernos, 17 pesetas. 
á c u a r t i l l o d e r e a l la entrega 

L A M U J E R M Á R T I R , por D. Gonzalo de la Selva.—Consta la 
obra de 30 cuadernos. Vale 60 reales. 

L A E S P O S A E N A M O R A D A , por Andrés de Arellano.—Consta 
la obra de 25 cuadernos. Vale 50 reales. 

M I S T E R I O S D E L A H A B A N A , por A. Pedroso de Arriaza.— 
Consta la obra de 30 cuadernos. Vale 60 reales. 

S O L E D A D ó E L B I E N P E R D I D O , por Luis Pacheco.—Consta 
la obra de 25 cuadernos. Vale 50 reales. 

E L P R I M E R A M O R , por Alvaro Carrillo.—Consta la obra de 
33 cuadernos. Vale 66 reales. 

G I L B L A S D E S A N T I L L A N A , por M. Le Sage, con láminas 
de Padró.—15 cuadernos, 30 reales. 

L A M Á R T I R D E A M O R ó L A V E N G A N Z A D E L R E Y , 
por Alejandro Dumas, traducida por Adolfo C. González. Obra 
acornada con láminas sueltas y grabados al boj, intercalados en 
ef texto. De 25 á 30 cuadernos 

L A S R A Z A S H U M A N A S , por Luis'Figuier. —2.* edición de 
gran lujo. 25 cuadernos, 50 reales. 

L A H I J A D E L M I S T E R I O , por A. Mendoza Laserna.—25 cua­
dernos, 50 reales. 

A M A R Y MORIR, por Alvaro Carrillo.—Consta la obra de 25 
cuadernos. Vale 50 reales. 

A L B O R A D A ó L A C A U T I V A D E AMOR, por L. García del 
Real.—25 cuadernos, 50 reales. 

M A R T I R I O D E U N A L M A , por Alvaro Carrillo.—Consta toda 
la obra de 25 cuadernos. Vale 50 reales. 

L O S A M O R E S E N E L POLO, novela escrita en francés por 
A. de Lamothe, traducida libremente al castellano por Eduardo 
Blasco.—Consta la obra de 25 cuadernos. Vale 50 reales. 

LOS LAZOS D E L DOLOR, novela inglesa de mistress Bennet, 
traducida por D. Juan de la Cuesta.—25 y '/^ cuadernos, 51 rea­
les 

!LA P A T E E P I L A T O I R E D U S S E R ! 
iPrlvllegutda en 1836: destruye hasta las raices el Tello del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.) sin ningún peligro para el cutis, aun el mas delicado. SO a ñ o a d e é x i t o , da altaa reoompuuu en j 
glaa Exposlelones, los títulos de abastecedor de varias familias reinantes y los miles de testimonios, de loi cuales Tartos emanan de altos personages del cuerpo medical, garantizan la eficacia y la esoeiente I 
léalldad de esta preparación. S« vende en caja.8, para la barba y las mejillas, y en i/3 cajaa para el bigote ligero. — L.E P I L I V O R E destruye el vello loqulllo de loa brazos, Tolvltndoloi oon I 
7 n empleo, blanoos, f.nos y puros como el marmol.— X I X T S S E I X S , inventor. 1. RXTES ^^iA.T9-J^ A.COXJ^ÍS-It.OXJSéS'SlA.'V• X*A.'Et.IS.(EnAmiriea, tn todas las Perfumeriat).l 
^ Eti Ha'drid -. MELCHOH OARGI A, dspoiltarlo, y en las Perfumeriaa PASCUAL, FRERA, INGLESA, DRQUtOLA, ate - En Barcelona: VIGENTE FERHER, depositario, y en las Pariumariaa LAFONT, «ts . ' 

ADKimsutAcióN; RAMÓN MOLINAS, editor plaza de Tetuán, 50.—Las reclamaciones en Madrid, al representante de esta casa D. Manuel Pía y Valor; Ancha de S. Bernardo, 38, pral, 
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